父亲是泥瓦匠，虽是半路出家，但手艺精湛。他三十几岁才转行学瓦工，仍然带出来很多徒弟。其中，有一个徒弟宏志哥十几岁时就住在我们家，三年的学徒期，常听父亲给他补课。
记得有一次，父亲带他帮人砌厕所，收工回家后，父亲开始说宏志哥遇事不动脑筋“厕所（粪池）是圆的，每两块砖要成一个角度，你把它并得整整齐齐，它弯的过来吗？”宏志哥离开后，我问父亲：“砌圆厕所这么麻烦，为什么人们还要砌成圆的？砌方形的粪池多简单。”
父亲笑而不答，拿出他的钢卷尺。他把钢卷尺当粪池的壁，圈成圆形，拿来米当粪，装满"粪池"。然后，他再把钢卷尺折成方形，里面的米漫出来了。我悟出来，用同样的砖，砌成圆形装的粪多。父亲很得意，觉得我喜欢动脑筋是随了他，开始给我讲他遇事动脑筋的案例:
他参加了人民大会堂的修建，在往汽车里装重物时，大家都说抬不动，父亲想到用木板一头搭在汽车车厢边沿，做成斜坡运重物，省力省工；在人民大会堂上梁时，需要在梁上放鞭，大家都不敢去，父亲去了，成功完成任务。转行做泥瓦匠之前，捉鱼时，大家都只抓到小鱼，父亲脑袋转的快，利用手中的工具捉到两条大鱼，两条大鱼很大，一条有四五斤重，另一条总有七八斤，“我用衣服包住一条鱼，正准备捉那条最大的，”
“那条鱼跑了。”父亲正兴致勃勃地讲着，母亲接过了父亲的话头，父亲满是尴尬地笑容，我还不确信，问父亲“那条最大的鱼真的跑了？”父亲笑着点点头。
母亲接着嗔怪父亲“跟娃讲这些？”然后又补一句说：“你爸什么事都会做，什么事都做的好，就是最后像捉鱼一样，最大的就跑掉啦！”
我看看父亲，又看看母亲，我没说什么，父亲母亲都没再说什么。长大后，我知道捉鱼的故事里肯定有没讲完的情节，因为父亲那种尴尬的笑容以后出现过几次。
有一次是我们家做了新房子，造型很美，屋脊上有父亲亲手画的“龙”，屋檐的每一片瓦也画了装饰的图案，但没过几天，父亲亲手掰断了屋脊的角，将屋脊做成平顶，用白石灰抹掉了所有的图案。父亲从房屋顶下来时，正好我放学回家，我不解地问：“你怎么把它弄了。”父亲没有说话，就是那种尴尬的笑脸。
后来，我追问时，父亲仍然笑着说：“不能雕龙画凤。”也是那种尴尬的笑容。
还有一次，父亲邀约几位区域才子，在家里饮酒绘画，他们在我们家堂屋壁上，每人一长方块，各自描绘着喜鹊登梅之类的水墨画。中途，他们在房间午餐时，我拿起他们的画笔描起来，哥哥和姐姐看到了，跑去告状，父亲出来看到我画的几笔后，不仅没责骂我，还极力夸奖我，正在父亲笑容可掬地夸耀我时，队长进来了，他喊走了父亲。父亲再回来走进堂屋时就是那种尴尬的笑脸。
没完成的几幅画都变成了白色墙面，我当时还以为是那些叔叔喝醉酒的缘故呢。
最滑稽的一次是那年春节前贴对联。父亲在报纸上写了“忆苦思甜讲家史 移风易俗过新年”然后用凿子拓刻雕写在大门旁的水泥墙框上，再用颜料涂色描写。他说这样一劳永逸，每年春节只需添色就够了。他让我和他比赛，一个涂写上联，一个涂写下联，看谁先完成。我们父女俩正在兴头上，队长来了，又喊走了父亲。父亲回来时，我还站在摞起的凳子上，笑嘻嘻地说：“这下您要输了吧！”父亲尴尬地笑着“不写了，不写了。”并走进里屋又拿出凿子，把雕刻好的对联凿没了。我当时把那副对联反复吟诵了好多遍，也没找出对联中的哪个字出了问题，父亲也不解释，只有尴尬的笑脸给我。
最做作的一次是那年冬天，父亲不合常态地在冬季没出门做瓦活，每天晚上出去“开会”。一次，又有人喊父亲出去，无意中，我听到了父亲对母亲的牢骚：“还地下工厂，黑包工。我对谁黑了？”我问他：“您每天晚上去干什么？”母亲抢答道“开会。”父亲只是尴尬的笑，很勉强的笑脸。
第二天，父亲忍不住来了一句“鬼打架。人家说'鬼打架，他真的鬼打架。’”我问：“谁鬼打架？”
原来，邻村庄稼减产，说是父亲修建队屋时做了小动作，放了不吉利的诅咒物，害的他们生产队庄稼长不好，半夜，队屋里有鬼打架的声音。要父亲交代，究竟放了什么，怎么破除？我好奇地问：“真有鬼啊？”
“你说，这说的清楚吗？他又说讲科学不讲迷信，又说我诅咒了他们。跟他们这些人怎么说得清楚？"
“会不会有人偷生产队的粮食，他们不想抓小偷，就赖你了？”
“这话像哪说呢？”仍然是尴尬的笑脸，特别的勉强，特别的做作。
在我的记忆里，父亲总是笑呵呵的，从没有过不快和伤痛，现在终于明白了父亲当年的辛酸，可他已经不在了。好想再看到父亲。
如果父亲健在，现在的时代，他一定是笑容最灿烂的！
