明日是父亲百日祭奠，今天我独自一人静坐，沏茶两杯，和父亲说了一会子话。
您哪，总是笑微微的，仿佛人世间并无烦恼之事，在我的记忆中，您总是微笑着。在那我认为是辛酸的岁月里，我总是怨天尤人，恨怎生得这般贫穷呢。生活狼藉，怎么对我这般考验？而你，一家老小的生活，一肩挑，生活的重担你不嫌。不计黑天白日的干活，只是耕耘不问收获，怎么就一头拉车的牛啊。(中国 sanwen.aiisen.com)
我亲亲的父亲，拉着我们全家从春走到夏，再从秋叶落到雪压树杈。毫无怨言，一副宽阔的肩膀撑起这个家，还有那被太阳晒成了古铜色的皮肤，在酷暑时节里，蜕一层又一层皮。宽阔寂寞的打麦场上，你一个人扬场，龙口夺食的日子，一夜又一夜不休息，堆得像小山一样的麦子，你一木锨一木锨扬起再扬起，怎管得天黑星稀，颗颗滚圆的麦粒儿从麦糠中分离，你坐在麦场边儿满脸的汗水，满脸的喜悦呢。所有的辛苦劳作换得丰收怎能不让人舒心呢。我们只是掐几把麦秸杆儿，缠着你，围在你的身旁，嚷着，叫着，父亲父亲，给我编个蚂蚱笼，你看隔壁二蛋都有了好几个了。你不厌其烦，一人一个地编着。编完了又问，孩子你还想要个啥？我还想要个烟袋锅。来，我给你们一人再编几个，算了算了还是教你们编吧，你们会编了就自己玩儿，免得老问老问的，一个个打破砂锅问到底的主儿。父亲便说便给我们教，不长时间，一串串烟袋锅锅，一串串儿蚂蚱笼笼儿，我们挑着，追着玩儿。你只是靠着麦秸垛上，鼾声雷动。
这个繁忙的农耕岁月，去得如此这般让人应接不暇，仿若就在昨天，但眨眼之间不复还。您也是真的累了，唤不醒来的父亲，怎让人思念的心儿生疼呢，您若安好，我也是真正欢喜了。您过得好不好呢？你养的花儿都开了，您却离开了，让人一想起便揪心的难以将息。想起您来却又想起再也见不到了，怎叫做女儿的承受着撕心裂肺的想念呢。女儿是水做的骨肉，身体里流淌着您的骨血，心儿宁愿和您一起跳动了。现在春天来了，您种下的麦子已经起身了，一汪汪满眼的绿呀，还像往年我们看到的那样青翠欲滴。小鹊子还在那里喧闹，在路边打白杨树杈叽叽嘻嘻，春芽儿也赶趟儿似的生发开来，全然一副生机盎然了。在这个时节您总是忙着给麦子除草施肥，叮咛我们，在麦地里干活不比在其他地方，手脚一定要轻，切莫踩坏了麦秆，要知道这一脚踩下去，踩坏的就是一苗生灵呀，那是喂养我们身体的麦田。
您总是早早起，迟迟归，广阔的麦田里是你躬身劳作的影子，偌大的麦田是你的工作台，你向远方走去，影子越来越小，小到变成一个黑点，但是您的形象无在我的心里愈来愈高大。记得那一年您来看我，也没打个电话，我不知道你的去处，哪知道你是想我了呢。你走着走着迷失了方向，我住在咱家正南十里你却走走向了咱家的正北，一直走，一直，走了三天两夜，直到被一个陌生人问及，才被弟弟接回到家里，才知道你是走错了方向啊。哎，年迈的父亲，说什么好呢，怪这做女儿的疏于照料您的起居。一想起便虐心地疼痛呢，呵斥不住的泪珠儿扑簌簌落下。
喝一杯茶吧，人非草木，孰能无情，愿我们都过得好。昨夜下了一场透雨，都是美好的日子呢。您也要好好的，才让这做女儿的放心了。
