原来工作忙，很少回家乡；现在退休了，却又忙起天伦之乐。家乡的老哥们一句话：“山猴子，你真的把家乡忘了吗？该来看看我们这些快要入土的老哥们了呃！见一眼就少一面哦！”这喊着小名，带着情绪和埋怨想念地对我说。于是，我决定独自回家乡一趟。
坐在驶向“南山背”的班车上，透过车窗的山山岭岭，似乎一见如故。我轻轻叩问自己，家乡是什么？这口头禅的叫词，突然在我大脑尽是一片空白。家乡，多少年的时光，多少有趣的记忆，仿佛被城市的脚步甩得太远太远。
翻过凤凰山，到达漩涡镇。换坐通村面的，越过几道梁，在滴水崖下的塞牙砭停下，因为没有公路了，只有徒步前行。真的多年没来过这里，几乎忘记这山间小路是又陡又窄，曲里八拐是要攀爬的。十多里小道上，泥石路上留下一个个浅浅的鞋迹，尘土上汗水扎出一个个淡淡的窝痕，两耳却有久违未闻的一啾啾清脆鸟语，双目惊艳着清风吹过的一座座葱郁青山，一个多小时的经历，才慢慢理解到家乡二字的意思。
这种体验，让我想起初到城里，人们叫我“老朳人”的名号，家乡的窗口一下豁然打开。一面坡还是连着一面坡，山坡已是花草树林盖顶，坡顶下依然是长庄稼的坡地，我似乎回到了生命开启的源地。一条小溪还是隔着一条小溪，溪水比过去更汪势、更清亮地涌向汉江，我仿佛触摸到了身上流动的血脉。家乡到了，让我产生不尽的遐想。过去虽然土地很贫瘠，却丰富了我的情感；那时虽然劳作很艰辛，却厚实了我的历练；儿时虽然日子很困苦，却磨砺了我的品行。这片土地，这一方父老乡亲，给了我一生享用不尽的宝贵财富。
快到陈家垭子的茶树包，我见到陈兴良老哥，一副压弯扁担的苞谷坨子在他肩上担着，他前面是一个背着大过身子背笼的孩子。“好稀客哦，你真的回来了！”说着他放下担子，又向前面喊叫：“佩娃子，歇会儿，你陈爷爷回来了。”佩娃子认不得我，直愣愣地瞅着我。他闪动着两颗亮晶晶的眼珠，是清澈的目光，红坦坦的脸蛋饱含土地的滋颜，从他的神态我看到了生命本质的原色。“一定先到家坐坐！”良老哥立马挑起担子，佩娃子也背起背笼，那前行的脚步很溜刷‚。走在这枞树砭的路上，我直喘着粗气，想给佩娃子帮忙的客气话，都没能说出口。砭子路上，乱石茬子把脚心锥得矜痛ƒ，而我心里更难受的，是不知啥时，抹掉了自己渭子溪水一样的坚韧和青石崖一般的刚毅。烦躁、脆弱、冷淡如流行性感冒一样传染了城镇的角落，我也没能逃掉。与良老哥爷孙俩同行，让我深深感受到家乡的含义。
立在砭子上看陈家垭子，看得清飘摇着的缕缕炊烟，能听得见此起彼伏的晌午鸡鸣。刚踏上院坝坎，“汪，汪汪……”几声迎主归来的狗叫，把我和家乡拉扯得亲昵而绵缠④。良老哥住陈家垭子正东，土墙瓦房三大间，堂屋中间一个大四方桌，墙东边摆一副手推磨，西墙边烧的疙瘩火熏着腊肉。“你良嫂子已经去世几年，佩娃子爸妈也外出打工多年了，家里就剩下我们爷孙俩”良大哥一边诉说，一边向门外喊：“山猴子回来了——”。不一会儿，垭子人挤满一堂屋，亲热喜气的话堆满了整个垭子。良老哥说，请客不如遇客，那就吃一顿大锅饭。说起大锅饭，那是家乡大集体时最热闹的时候，我就喜欢坐在大灶前，往灶洞里添柴火，听毕剥嚓啦的声响，看那燃烧的柴火，释放出生命最后的能量。大灶堂做出的米饭，为什么那么喷香、那么爽口、那么惬意！是今天红堂堂的柴火，敞亮了我淤塞已久的心绪，才感悟到那是生命煅烧的结晶。
乡亲们土灶前挂一串串香肠，堂屋疙瘩火上熏一排排腊肉，这是家乡炊烟的味道，更是家乡草木生命的温度！当良老哥端上一碗苞谷米饭，那清香直窜鼻窟窿，我的吃相，把乡亲们惬意的笑塞满整个屋子。他们伸出的一双双手，老茧、冰裂、粗糙，好像一把把钢锯，割裂着我那温文尔雅的情调。尤其是已近80岁的谭叔，那一串白胡须，似一根根银针，质朴而坚韧的扎向我患有城市病的穴位。我终于明白了，家乡人生命的蓬勃，正是他们的根养植在大地的沃土！
生命浇灌着我成长，因为山那边有我的家乡；乡村供养着城市的心灵，城市唤醒梦中的游子回乡；乡土柔化着现代文明的硬度，滋润成一幅田园美景贴在城市记忆里。家乡就那样，有飘不完的炊烟，流不干的河床。
注：汪势：土语，形容水势比较大。 ‚溜刷：方言，快速、利索； ƒ矜痛：土语，很不是滋味的疼痛。 ④绵缠：土语，关系密不可分。
